
















    当历史成为一种假想、一种凭借，当历史剧成为一种游戏、一种虚
构，其实，是历史成为了现实的映照。这就是新世纪以来历史剧舞台的现实，
并将成为历史剧阐释方式与审美趣味嬗变的当代史。 






































到了 2010 年，徐瑛编剧的“春秋三部曲”在“2010 林兆华戏剧邀请展”中一
一亮相，进一步呈现了当下历史剧主观化表达的渐进之势。徐作“春秋三部
曲”中的《刺客》早在 2007 年即问世，但主观化姿态尚不十分明显，当年的
影响也并不大。它只是剧作家在基本尊重史实的前提下，在重利轻义的时代向
“义”的致敬。而在 2010 年，“三部曲”之《门客》、《说客》则表现出鲜
明的去历史化色彩。由易立明导演的《门客》同样取材于赵氏孤儿的故事，却
既不钟情于“忠义”，也不关心孤儿的命运。它讨论的是“代价”问题：一个
少年成长的代价、一个“天下有序”的代价。所谓“史实”，在这里形状甚
微，“虚构”则被无比壮大。屠岸贾在不满一岁的赵孤面前人性瞬间觉醒的细
节、程婴与屠岸贾把酒论英雄的夜话，乃至于屠岸贾成全赵孤将其剑刺入自己
胸膛的壮举，都那么突兀和不讲逻辑。然而，观众必须接受这样一个事实：舞
台上不在说古，而在论今。剧作家和导演要呈现的是今天他们心目中的历史可
能与当代苦闷。相对于《门客》大开大阖的无边假想，无论在史料、典故上，
还是结构、逻辑上，由林兆华导演的《说客》都显得谨慎、精心、细致得多。
然而，有所依据的子贡游说列国故事、富于张力的连环套叙事结构、诗意与趣
味并存的对白，都不能遮蔽《说客》历史想象中的个人化立场。在子贡看似能
够翻云覆雨的超人智慧与华丽辩才之下，深藏着不以人的意志为转移的历史偶
然性，历史造就个人还是个人改变历史的悖论，身不由己、事与愿违的永恒感
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伤，以及儒家道德理想与利益驱动的众生哲学间的反差。当子贡喃喃自语天下
大乱非其本意、或苦苦追问自己与历史的关系时，历史隐去，舞台上只是编创
者讨论哲学问题、表现美学趣味的戏剧。 
以这种态度审视不久前刚刚谢幕的北京人艺 2011 年度大戏——《我们的荆
轲》，就不会奇怪为什么史书中重义轻生的荆轲，成为了重名的荆轲、犹豫的
荆轲、多情的荆轲、伤感的荆轲、沮丧的荆轲、骑虎难下的荆轲、被命运选中
的不幸的荆轲、寻找意义的荆轲、接受命运的荆轲了。在这部初作于 2003
年、此次大幅调整的剧作里，无论编剧莫言还是导演任鸣，认同的都是“我们
的”荆轲。2003 年，莫言初作此戏时，曾定名为《荆轲刺秦王》，目的在表达
一种中立的历史观：既不美化秦王，亦不美化荆轲。8年后，当荆轲被限定为
“我们的”之后，其形象便耐人寻味了。这个“我们的”荆轲，起初刺秦的动
机，成名重于侠道，刺秦的行动，贪生甚于敢死；后来，借助一个虚构人物燕
姬的启示，方做出了“刺秦”但不“杀秦”的选择，完成了自己的行为艺术表
演，并因“功败垂成”而终于名垂青史。在《我们的荆轲》演出说明中，莫言
写道：“这部戏里，其实没有一个坏人，这部戏里的人，其实也都是生活在我
们身边的人，或者就是我们自己。”这不由让人想起，1990 年林兆华在排演
《哈姆莱特》时，在演出说明中也有类似表述：“哈姆莱特是我们中间的一
个，在大街上我们也许会每天交错走过，那些折磨他的思想每天也在折磨我
们，他面临的选择也是我们每天所要面临的。”“我们今天面对哈姆莱特，不
是面对为了正义复仇的王子，也不是面对人文主义的英雄，我们面对的是我们
自己。” 这样看来，无论二十年前的林兆华，还是今天的莫言、任鸣，都试
图用当代人的情感、动机、行动来塑造经典中的人物，力求拉近经典中人物与
当代人的距离。说到底，还是借题发挥，从渴慕名声到追问意义，讲的都是当
代人的心事。 
显然，对新世纪以来的历史剧而言，“史”已经不再显得重要，重要的是
“史”中的“人”。从两版《赵氏孤儿》到《我们的荆轲》，新世纪以来历史
剧的视角选择，与其说是编创者们的历史观在起作用，不如说是其人性观、戏
剧观使然。此前，由于历史本身所担负的存真、勘误功能，历史剧天然地具有
一定程度的可信性与庄严性。它的“艺术真实”，通常只是在“历史真实”尺
度内的“有限夸张”。因此，剧作家和导演或者在叙述历史时小心谨慎，或者
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在臧否人物时不敢放任。而近年来，受新历史主义思潮影响，人们对有据可依
的“历史”产生了怀疑，认为历史不再是绝对真实、可信的事实，有时它只是
文化霸权掌握者的自说自话。剧作家和导演的史剧观念也发生了变化。既然历
史是任人打扮的小姑娘，它当然可以成为剧作家和导演表达自我的媒介。因
此，除了以人学而非历史学的立场确定角度、选择材料， 他们还尝试让历史
人物说当代人的话、做当代人的事，并经常运用滑稽、搞笑手段，涂改历史剧
惯有的悲剧、正剧面目。恐怕这种主观化倾向改变的不仅仅是业内人士的史剧
观念和历史剧的创作范式，还会影响到观众的审美期待与趣味。 
当大幕拉开，赵孤、项羽、荆轲们唱唱笑笑、死死生生，我们不妨相互提醒：
这里，上演的是戏剧，不是历史。 
  
  
  
 
